2015年6月，我蜷缩在旧金山朋友家的沙发上，手心全是汗。作为十年老勇蜜，这辈子从没想过能亲眼见证主队打进总决赛，更没想到我们会1-2落后骑士——对面可是只有七人轮换的残阵啊！勒布朗几乎是以一己之力把比赛撕咬成这个局面，每次他冲进内线暴扣，我都能听见自己后槽牙咯咯作响的声音。

G4的转折点：库里终于撕开封印

第三节还剩4分22秒，库里在欧文头顶命中那记三分时，整个客厅炸了。我抄起抱枕砸向天花板，啤酒洒了一地毯都顾不上擦。这个被戏称为"娃娃脸杀手"的男人，前几场被德拉维多瓦缠得场均只有23分。但此刻他抖着肩膀倒退回防的样子，活像刚在对手心脏上刻完到此一游。科尔后来透露中场更衣室里库里摔了战术板，原来温顺的绵羊被逼急了也会露出獠牙。

死亡五小的魔法：篮球还能这么打？

当格林换下博古特顶到五号位时，我们几个看球的老伙计面面相觑。巴恩斯2米03打大前锋？伊戈达拉首发？这阵容放在两年前会被教练骂哭。可就是这套"不三不四"的阵容，硬是用疯狗般的换防逼得骑士单节19投3中。记得有个回合詹姆斯突破时眼前突然冒出五条金州球衣，那瞬间他眼里的困惑我隔着屏幕都看得真切——原来篮球可以像蜂群般围攻，可以像病毒般传染。

更衣室里的香槟雨：我对着电视哭成狗

终场哨响时我跪在了地毯上，手机里二十多个未接来电全是国内发小。镜头切到更衣室，伊戈达拉举着FMVP奖杯傻笑的样子活像刚在工地搬完砖。这个常规赛打替补的老将，用对詹姆斯的死亡缠绕改变了系列赛走向。当库里被泼得睁不开眼还坚持采访，当克莱抱着总冠军奖杯像抱着新生儿，我突然想起2012年他们送走蒙塔-埃利斯时论坛里满屏的"勇士完了"。三年，原来足够让嘲笑变成王朝序章。

后记：那些被改写的命运齿轮

七年后再看这场决赛，很多细节带着宿命的味道。欧文G1伤退时没人想到这会成为他骑士生涯的绝唱，乐福首轮报销时更没人预料他后来会在金州复仇。而勇士这边，格林的大合同、巴恩斯的出走、杜兰特的加盟，所有蝴蝶效应都始于这个总冠军。那天深夜我开车穿过金门大桥，电台里放着《We Are The Champions》，海湾区的风里都飘着甲骨文球馆的金色彩带。或许这就是体育的魅力——你永远不知道哪场普通的六月夜晚，会变成余生反复咀嚼的传奇。